Doch eines Tages, als sie einen weiteren Anfall nichtmehr ertragen konnte, ging die Frau schließlich ins Krankenhaus. Nach der Untersuchung wurde der Arzt blass und rief aus: „Wie konnten Sie damit nur so viele Jahre leben?“

Fünf Jahre lang wachte Anna jeden Morgen mit Bauchschmerzen auf. Anfangs ertrug sie es, in der Annahme, es würde vorübergehen. Dann gewöhnte sie sich daran, damit zu leben, so wie man mit ständiger Müdigkeit oder Lärm von draußen lebt.

Jedes Mal sagte ihr Mann dasselbe:

„Es ist Gastritis. Erfinde nichts.“

Er arbeitete als Arzt, und Anna glaubte ihm. Sie nahm die Tabletten, die er ihr brachte, und versuchte, sich nicht zu beschweren oder Aufsehen zu erregen.

Doch mit der Zeit veränderte sich der Schmerz. Es war nicht mehr nur ein nagendes oder brennendes Gefühl – er wurde seltsam. Manchmal fühlte es sich an, als würde etwas in mir herumrollen, sich verschieben und von innen drücken.

„Ich glaube, da bewegt sich etwas“, sagte sie einmal.